Categoría: Libros

El 12 de febrero de 1984 moría en París Julio Cortázar, con 69 años, víctima de leucemia. Cuarenta años después, su obra sigue ganando lectores en cada generación que se asoma. Es el autor del Boom latinoamericano que mejor envejece: porque sus juegos formales no envejecen, porque su melancolía nunca pesa demasiado, porque su humor sigue funcionando.

Cinco libros para volver a Cortázar en este aniversario.

Rayuela (1963)

La novela. Si nunca la has leído, este es el momento. Si la leíste en su día, vuelve: cada relectura es otro libro. Hace pocos meses celebramos sus 60 años, pero aquí está el aviso de que es el primer libro al que uno vuelve cuando piensa en Cortázar.

Bestiario (1951)

Su primer libro de cuentos. Donde aparecen ya «Casa tomada», «Carta a una señorita en París», «Las puertas del cielo». Si quieres entender por dónde empezó todo, este es el libro.

Historias de cronopios y de famas (1962)

Lo más juguetón de Cortázar. Microrrelatos sobre tres especies imaginarias (cronopios, famas, esperanzas) y una serie de instrucciones absurdas («Instrucciones para subir una escalera», «Instrucciones para llorar»). Lectura corta, lectura feliz, lectura que se relee.

Final del juego (1956)

Su libro de cuentos mejor calibrado. Incluye «La autopista del sur», «Continuidad de los parques», «El río». Cualquiera de los tres bastaría para considerar a Cortázar un maestro del cuento. Aquí están los tres juntos.

El libro de Manuel (1973)

Su novela más política. Cortázar y la militancia argentina en el París de los 70: un grupo de exiliados planea el secuestro de un alto funcionario. La novela mezcla la trama con recortes de prensa, cartas, fragmentos teóricos. Más experimental que Rayuela y menos amable. Pero, leída hoy, fascinante.

Lo que queda

Cortázar enseñó a la novela en español a jugar. No solo con la forma (el orden, los saltos, las citas, los hipertextos avant la lettre) sino también con el tono: a no tener miedo del humor, del fantástico, de mezclar lo culto con el jazz, lo intelectual con la calle.

Cuarenta años después, casi cualquier escritor latinoamericano joven que valga la pena tiene a Cortázar en algún sitio de su biblioteca. Y casi cualquier lector serio recuerda dónde estaba la primera vez que abrió Rayuela.

Si todavía no eres uno de ellos, este aniversario es la mejor excusa.

El Premio Nadal 2024 ha sido para César Pérez Gellida por Bajo tierra seca, una novela negra rural ambientada en la Extremadura del siglo XIX. Es la edición número 80 del decano de los premios literarios españoles. Finalista: Eva García Sáenz de Urturi con El libro negro de las horas.

De qué va el libro

Pérez Gellida (Valladolid, 1974) deja a un lado su saga de novela negra contemporánea (la del inspector Sancho Centurión, con la que ha vendido cientos de miles de ejemplares) para meterse en el género histórico. La novela transcurre en un pueblo de Extremadura a finales del XIX, en torno a un crimen aparentemente sencillo que destapa una red de relaciones sociales, religiosas y políticas que llevan décadas conviviendo en tensión.

Es una novela coral, con investigación policial al estilo decimonónico y un retrato muy físico del campo extremeño en plena crisis agraria. El propio autor la ha definido como «un homenaje a Pío Baroja con la mirada de hoy».

Quién es César Pérez Gellida

Probablemente el escritor de novela negra español más vendido de los últimos diez años después de Juan Gómez-Jurado. Su saga de Memento Mori es una de las pocas que se sostiene comercialmente sin tirar de un protagonista único: cada novela tiene su propio universo. Esta vez salta a la novela histórica, y lo hace conservando el oído para el crimen y el ritmo narrativo que le han dado lectores.

El Nadal y el género

El Premio Nadal lleva tres ediciones premiando obras de género (Inés Martín Rodrigo en 2023 con novela emocional, Cristina Campos antes con narrativa íntima, ahora Pérez Gellida con histórica-negra). Es una deriva diferente al perfil tradicional del premio, más asociado a la primera novela seria. Pero corresponde al gusto del lector actual: literatura accesible, bien escrita, con ambientación cuidada.

La novela sale ya en librerías. Para lectores de negra española, lectura obligada del primer trimestre. Si quieres ver toda la escena, ya lo cubrimos en la guía de novela negra en español.

El Booker Prize 2023 ha ido a parar al irlandés Paul Lynch por Prophet Song, su quinta novela. Es el cuarto Booker que se concede a un autor irlandés en los últimos quince años (tras Anne Enright, Roddy Doyle y Anna Burns), confirmando que la literatura irlandesa atraviesa uno de los momentos más fértiles de su historia.

De qué va la novela

Una Irlanda contemporánea ligeramente desplazada en el tiempo: el gobierno se ha vuelto autoritario, la policía secreta detiene a sindicalistas y profesores universitarios, las protestas son reprimidas con violencia. La protagonista, Eilish Stack, es una científica con cuatro hijos cuyo marido es detenido al principio del libro. La novela sigue su lucha por mantener a su familia mientras el país se derrumba a su alrededor.

Lynch escribe sin puntos y aparte, con párrafos largos que crean una sensación de asfixia. No es lectura cómoda. Es lectura que te deja sin aliento.

Por qué ha ganado

El jurado, presidido por la novelista Esi Edugyan, ha destacado la capacidad de Lynch de «hablar del presente europeo a través de una Irlanda alternativa». La novela tiene resonancias evidentes: la deriva autoritaria de varios gobiernos occidentales, la fragilidad de las democracias, el éxodo de refugiados. Pero Lynch evita el panfleto: la política está aquí siempre filtrada por la mirada de una madre que solo intenta salvar a sus hijos.

Lynch ya había sido finalista del Costa Book Award. Prophet Song lo eleva al primer plano internacional.

Cómo se inserta en la literatura irlandesa actual

Irlanda lleva años produciendo algunas de las novelas más leídas de Europa: Sally Rooney (Gente normal), Colm Tóibín (Brooklyn), Anne Enright (El encuentro), Anna Burns (Milkman), Claire Keegan (Cosas pequeñas como esas), John Banville. Lynch entra en esa lista con una propuesta más sombría que la de Rooney pero igual de impactante.

La traducción al español llegará en los próximos meses. Si te interesa la novela europea contemporánea con vocación política, anota el nombre.

La novelista, ensayista y académica británica A. S. Byatt ha muerto a los 87 años en su casa de Londres. Era una de las figuras mayores de la literatura británica del último medio siglo, hermana de la novelista Margaret Drabble (con la que mantuvo una rivalidad familiar pública durante décadas) y autora de algunas de las novelas más densas y a la vez más legibles del Reino Unido.

Una vida entre novela y academia

A. S. Byatt (Antonia Susan, nacida Drabble) enseñó literatura inglesa en la University College London antes de dedicarse a escribir a tiempo completo. Esa formación académica atraviesa toda su obra: sus novelas suelen mezclar trama emocionante con citas, referencias, ensayo intercalado. Lo notable es que consigue que esa mezcla funcione: la lectora general la lee como narrativa, la lectora académica como ensayo encubierto.

Cuatro lecturas para entrar

Posesión (1990)

Su novela más famosa. Premio Booker. Dos académicos contemporáneos descubren la correspondencia secreta entre dos poetas victorianos. Mientras investigan, las dos historias —la victoriana y la actual— se entrelazan. Hay poesía completa inventada (escrita por la propia Byatt). Hay sátira académica. Hay amor.

Adaptada al cine en 2002 con Gwyneth Paltrow y Aaron Eckhart. La película es decente; el libro, una obra maestra.

La tetralogía de Frederica Potter

Cuatro novelas (La virgen en el jardín, Naturaleza muerta, Babel Tower, A Whistling Woman) que siguen a una familia británica desde los años 50 hasta los 70. Es la magnum opus de Byatt, su retrato más completo de la Inglaterra de posguerra. Para lectores con tiempo.

El libro de los niños (2009)

Novela posterior a Posesión. Una saga familiar sobre la generación británica que pasó de la Belle Époque a la Primera Guerra Mundial. Larga, ambiciosa, con la marca de la casa.

Sus cuentos

Byatt escribió también cuentos. Cuentos de hadas y Ángeles e insectos son entradas más cortas para probar su prosa antes de meterse en una novela larga.

Lo que queda

Byatt era la novelista que demostraba que se podía escribir literatura adulta, exigente, con todo el aparato cultural detrás, sin perder al lector general. Sus libros se leen, no se padecen. Y eso es probablemente lo más difícil de hacer.

Si nunca la has leído, Posesión sigue siendo el punto de entrada. Y si solo lees un libro suyo en tu vida, que sea ese.

El Ministerio de Cultura ha anunciado esta mañana el Premio Cervantes 2023 para Luis Mateo Díez, escritor leonés nacido en Villablino en 1942. Es uno de los Cervantes menos previsibles de la última década: Díez nunca ha sido un autor masivo, su obra circula más entre los lectores «de la casa» que en las grandes superficies, y sin embargo es uno de los nombres más respetados por la crítica literaria española de las últimas cuatro décadas.

Quién es Luis Mateo Díez

Académico de la Lengua desde 2001. Premio Nacional de Narrativa dos veces. Premio Nacional de la Crítica también dos veces. Pero, sobre todo, autor de un universo literario propio que él llama Celama: un territorio imaginario inspirado en el León rural de su infancia, con sus aldeas en despoblamiento, sus rituales, sus formas de hablar que se van perdiendo.

Celama es a Díez lo que Macondo a García Márquez o Yoknapatawpha a Faulkner. Un territorio inventado donde caben todas sus historias.

Cuatro lecturas para entrar

El espíritu del páramo (1996)

El libro central de Celama. Una colección de relatos breves donde aparecen los personajes y las historias del territorio. Buena entrada porque permite probar el tono sin comprometer una novela larga.

La fuente de la edad (1986)

La novela que lo consagró. Premio Nacional de Narrativa. Cinco amigos en la posguerra española buscan una mítica fuente de la juventud. Una novela tragicómica con un costumbrismo trabajado y un humor melancólico muy suyo.

Camino de perdición (1995)

Su novela mayor en términos de ambición narrativa. Las vidas de tres hermanos en un pueblo rural a lo largo del siglo XX. Aquí Díez muestra hasta dónde puede llegar su prosa cuando se permite estructura larga.

El paraíso de los mortales (1998)

Más reciente, más reflexiva. Una de las mejores entradas para lectores que ya han probado a Díez y quieren ir a más.

Por qué este premio importa

El Cervantes tiende a ir a nombres consagrados con mucha presencia pública. Premiar a Díez es un gesto distinto: el reconocimiento a un escritor que ha trabajado durante medio siglo en un proyecto literario coherente y propio, sin atender a las modas del mercado.

El gesto, en sí, ya es noticia. Y es invitación a leer a un autor que muchos lectores no conocen y que descubrirán ahora, animados por el premio. Eso es exactamente lo que el Cervantes debería hacer.

Si nunca habías oído su nombre, este es el momento. Empieza por El espíritu del páramo: pequeña dosis, idea precisa de lo que te espera.

En octubre de 1973, Seix Barral publicaba en Barcelona Pantaleón y las visitadoras, la quinta novela de Mario Vargas Llosa y la primera en que el peruano se permitía abiertamente el humor. Cincuenta años después, sigue siendo la novela más divertida del Boom latinoamericano y, para muchos lectores, su mejor puerta de entrada al autor.

De qué va

El capitán Pantaleón Pantoja, oficial modélico del ejército peruano, recibe el encargo secreto de organizar un servicio de «visitadoras» (prostitutas) para los soldados destacados en los puestos remotos de la Amazonía. Pantoja, que es marido fiel y católico practicante, acepta con la misma diligencia con que aceptaría cualquier otra misión militar. Y empieza a aplicarle al servicio la misma lógica burocrática del ejército: estadísticas, planes de turnos, evaluaciones de rendimiento, informes a sus superiores.

El resultado es una sátira corrosiva de la burocracia militar, de la moral pública, de la doble vida del Perú profundo y del Perú oficial.

El experimento formal

Lo que hace única a la novela es que cada capítulo está escrito en un formato distinto: informes militares, cartas privadas, diálogos cruzados sin marcadores narrativos, conversaciones que saltan entre líneas. Vargas Llosa lleva al extremo la técnica narrativa que ya había probado en La casa verde. Pero aquí lo hace en clave cómica, lo que multiplica el efecto.

Para una novela de 1973, era atrevido. Para una novela de hoy, sigue siendo experimental.

Por qué leerla hoy

Tres razones que la mantienen viva:

1. El humor. Es una de las pocas novelas del Boom que se lee riendo. Y la risa en literatura envejece mejor que la solemnidad.
2. La crítica. El retrato de la burocracia militar, de la hipocresía moral, del Perú selva-Perú costa, sigue siendo perfectamente vigente para cualquier país latinoamericano.
3. La técnica. Cualquier escritor joven que quiera entender qué se puede hacer con la forma debería leerla con un cuaderno al lado.

La adaptación

Vargas Llosa codirigió en 1975 la adaptación cinematográfica de su propia novela. Es una rareza —fue su única incursión seria en cine— y aunque la película tiene fallos, hay quien la considera de culto. En 2000 hubo otra adaptación, más comercial, dirigida por Francisco Lombardi y con José Sacristán en el papel principal.

Si nunca te has metido con Vargas Llosa, este es un buen aniversario para empezar. Pantaleón es corta (apenas 250 páginas) y divertida. La lectura ideal para descubrir al Nobel sin las exigencias técnicas de La ciudad y los perros o de Conversación en La Catedral.

Anoche, en la cena del Premio Planeta en Barcelona, Sonsoles Ónega se llevó el galardón con Las hijas de la criada. La finalista fue Alfonso Goizueta con La sangre del padre. Una y otro recibirán 1 millón y 200.000 euros respectivamente. Es la edición número 72 del premio más comercial del calendario literario español.

De qué va el libro

La novela de Ónega se ambienta en la Galicia rural de principios del siglo XX. Dos niñas nacen el mismo día en el mismo pazo: una es la hija de los señores, la otra es la hija de la criada. Las dos infancias se entrelazan, los destinos se cruzan y el secreto familiar se va pelando capa a capa hasta el final.

Es la cuarta novela de Sonsoles Ónega, conocida sobre todo como periodista televisiva. Antes había publicado Calle Habana, esquina obispo, Después del amor y Mil besos prohibidos. Todas con buena recepción comercial, pero ninguna con la repercusión que tendrá esta tras el Planeta.

El Planeta y su debate eterno

El Premio Planeta arrastra desde hace décadas la misma discusión: ¿es un premio literario o una operación comercial? Las dos cosas, evidentemente. La dotación más alta de las letras españolas y el millón de euros lo aseguran. Pero la elección de los ganadores en las últimas ediciones (Carmen Mola, Eva García Sáenz de Urturi, Javier Cercas en su día, Sonsoles Ónega ahora) sí ha cambiado: el premio busca bestsellers con criterio, no novelas crípticas.

Eso le ha dado al Planeta una nueva relevancia: los lectores ya saben que si ganan, el libro funciona como entretenimiento popular bien escrito. Que es lo que pide la gran mayoría.

La pregunta clásica

Cada año vuelve la pregunta: ¿el Planeta vende literatura o vende libros? La respuesta sincera es que vende libros, sí, pero a veces los libros que vende también son literatura. Las hijas de la criada tendrá su público garantizado. Lectores de novela histórica española con tirón emocional. Eso es lo que era esperable y eso es lo que llega.

Si te interesa la novela histórica española en clave familiar y emocional, este será el libro del fin de año.

Hoy, 15 de octubre de 2023, se cumplen cien años del nacimiento en Santiago de las Vegas (Cuba) de Italo Calvino, uno de los novelistas italianos más influyentes del siglo XX. Italia lleva todo el año dedicándole exposiciones, congresos académicos y reediciones de su obra completa. Las editoriales españolas, lo mismo.

Calvino murió joven (a los 61 años, en 1985). Y aun así dejó una obra tan diversa, tan extensa y tan singular que cien años después no hay un autor italiano más leído fuera de su país. Mezcla de fabulador, ensayista, intelectual de izquierdas y experimentador formal, su literatura cubre desde la fábula medieval hasta el cuento de ciencia ficción cosmológica.

Cinco lecturas para entrar

Las ciudades invisibles (1972)

El libro más amado de Calvino. Marco Polo le describe a Kublai Kan 55 ciudades imaginarias, cada una un pequeño poema en prosa. Filosófico, lírico, breve. La puerta más amable a Calvino.

El barón rampante (1957)

Parte de la trilogía «Nuestros antepasados». Un noble italiano del XVIII decide subirse a un árbol a los doce años y no bajar nunca más. Lo demás —su vida amorosa, sus lecturas, sus reflexiones políticas— transcurre allí arriba. Calvino en estado puro: la metáfora hecha trama.

Si una noche de invierno un viajero (1979)

Su novela más experimental y, paradójicamente, una de las más divertidas. Tú, el lector, eres protagonista de una novela que se interrumpe constantemente, dando paso a otras diez novelas distintas. Un homenaje al placer de leer y al desconcierto.

Cosmicómicas (1965)

Cuentos donde la voz narrativa es Qfwfq, un ser que ha existido desde antes del Big Bang. Cada cuento parte de una hipótesis científica real y la convierte en fábula. Únicos en la literatura del siglo XX.

Seis propuestas para el próximo milenio (1988, póstumo)

Ensayos sobre las cualidades que la literatura debe conservar: levedad, rapidez, exactitud, visibilidad, multiplicidad. Calvino murió antes de escribir la sexta. Lectura imprescindible para entender cómo pensaba la literatura.

Por qué su obra sigue viva

Tres razones se nombran siempre:

1. El equilibrio entre fábula y reflexión. Calvino siempre cuenta una historia, pero la historia siempre apunta a algo más.
2. La inteligencia ligera. Aborda temas filosóficos densos con una prosa elegante, casi musical. Nunca pesa.
3. La curiosidad. Calvino leía ciencia, escuchaba música, observaba pintura. Su literatura es la de un hombre interesado por casi todo, y eso se contagia.

Cien años después, Calvino sigue siendo uno de los autores que mejor enseña a leer mejor todo lo que viene después. Un centenario que merece celebrarse con una relectura.

La Academia Sueca ha anunciado esta mañana el Premio Nobel de Literatura 2023 para el noruego Jon Fosse, «por sus innovadoras obras y prosa, que dan voz a lo indecible». La decisión sorprende menos que otros años: Fosse llevaba años en la quiniela y su nombre apareció con fuerza en los días previos al anuncio.

Fosse (Haugesund, 1959) es probablemente el escritor en lengua nórdica más representado en teatros del mundo desde Henrik Ibsen. Pero su obra novelística, especialmente la última, es la que ha conseguido convencer a la Academia. Hay quien lo llama el «Beckett noruego» por su prosa minimalista, repetitiva, casi musical. Escribe en nynorsk, la segunda variante oficial del noruego, lengua minoritaria que él ha colocado en el mapa de la literatura mundial.

Por dónde empezar a leerlo

Septología (2019-2021)

Su obra mayor. Siete novelas concebidas como una sola, publicadas en tres tomos en español (El otro nombre, Yo es otro, Un nuevo nombre). Un pintor envejecido en la costa oeste de Noruega reflexiona sobre la vida, el arte, Dios y otro pintor (que es y no es él mismo). Sin un solo punto y aparte en mil quinientas páginas.

Si no has leído nunca a Fosse, este es el libro al que llegar. Pero llega preparado: la prosa exige rendición. Quien rinde, sale conmovido.

Trilogía (2007-2014)

Tres novelas cortas que cuentan, con prosa hipnótica, la historia de una pareja humilde en la Noruega rural del XIX. Más accesible que Septología. Buen punto de entrada.

Mañana y tarde (2000)

Una novela de poco más de cien páginas sobre un día —el del nacimiento y el de la muerte— de un pescador noruego. Lectura corta, intensa, perfecta para probar a Fosse antes de comprometer mil páginas.

Su teatro

Aunque la Academia ha premiado especialmente su prosa, no se puede hablar de Fosse sin mencionar su teatro. Lleva más de cuarenta obras estrenadas, traducidas a más de cuarenta idiomas. Sus textos teatrales son minimalistas, casi líricos, escritos para que los actores los reciten más que los actúen. En España se han representado Yo soy el viento, Sueño de otoño o Alguien va a venir.

Por qué importa este Nobel

La Academia Sueca lleva años intentando equilibrar el peso anglosajón en sus elecciones, abriendo a otras lenguas y a otras tradiciones. Premiar a Fosse va en esa línea: una lengua minoritaria (nynorsk), una obra que se escribe contra las tendencias del mercado (lenta, espiritual, casi religiosa), un autor que ha trabajado durante décadas sin pedir reconocimiento.

Como suele pasar tras un Nobel, las editoriales españolas correrán a reeditar y traducir lo que falte. Es buen momento para entrar en uno de los autores más singulares del siglo XXI.

Milan Kundera ha muerto a los 94 años en París, la ciudad donde vivió en exilio desde 1975. Era uno de los grandes novelistas europeos del último medio siglo y el escritor checo más leído fuera de Chequia. Una vida marcada por el exilio, la pérdida de la ciudadanía checa en 1979 (recuperada solo en 2019) y una obra que cruzó política, filosofía y novela como muy pocas.

De Praga a París

Kundera nació en Brno en 1929. Pasó la juventud bajo el comunismo, fue miembro y luego expulsado del Partido Comunista Checoslovaco. Tras la invasión soviética de 1968 sus libros fueron prohibidos. En 1975 emigró a Francia. A partir de los 80 dejó de escribir en checo y empezó a publicar directamente en francés. Esa transición lingüística marcó su obra tardía.

Tres novelas para entrar

La insoportable levedad del ser (1984)

Su novela más famosa. Praga, 1968. Una historia de amor entre un cirujano y una fotógrafa, atravesada por la invasión soviética, las reflexiones del propio narrador sobre el eterno retorno de Nietzsche, las infidelidades, los exilios. Adaptada al cine por Philip Kaufman. Si no has leído nunca a Kundera, empieza aquí.

El libro de la risa y el olvido (1979)

Una novela en siete partes que parecen relatos sueltos pero forman un todo. Sobre la memoria política, los regímenes que reescriben la historia, las pequeñas resistencias íntimas. La novela donde Kundera mejor articula su tema central: el peso de olvidar y el peso de recordar.

La inmortalidad (1990)

Su novela más libre, más experimental. La trama se mezcla con disquisiciones filosóficas sobre la imagen pública, el «yo», los amantes, Beethoven. Para lectores ya enganchados a Kundera, esta es la obra que mejor muestra lo que solo él podía hacer.

Lo que puedes saltarte (al principio)

• La identidad, La ignorancia y La fiesta de la insignificancia: sus últimas novelas, más cortas y filosóficamente más pulidas, pero menos potentes que las anteriores.
• Sus libros de ensayo (El arte de la novela, Los testamentos traicionados) son brillantes, pero mejor leerlos después de conocer su obra de ficción.

Lo que queda

Kundera fue de los pocos escritores que entendieron que la novela podía ser ensayo sin dejar de ser novela. Sus narradores se interrumpen para reflexionar sobre lo que cuentan, sus personajes son al mismo tiempo seres vivos y experimentos filosóficos, sus tramas avanzan en círculos que se cierran de forma inesperada.

Eso —la novela que también piensa— es lo que se va con él. Y queda como invitación para una nueva lectura: si no has leído La insoportable levedad del ser, es el momento.